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EN VUE

Le jardin des delices

Emmanuelle

de Boysson
évoque

avec deélicatesse
son enfance

au Maroc.

ongtemps, Emma s’est

heurtée a cette injonc-

tion maternelle : «Etre

écrivain, c’est du narcis-

sisme, une perte de

temps... » Il a fallu un ac-
cident cardiaque il y a trois ans, quand
son coeur s’est arrété durant une tren-
taine de minutes, pour s’autoriser en-
fin a écrire. Cette fragilité I’a poussée a
prendre la plume et a retrouver la peti-
te fille qu’elle était, quand elle vivait a
Mohammedia, pres de Casablanca, en-
tre 6 a 13 ans - «Quelque chose me dit
qu’elle a beaucoup a m’apprendre»,
chuchote-t-elle avec douceur. Emma-
nuelle de Boysson s’empare de I’histoi-
re de cette petite Emma qui lui ressem-
ble pour offrir Tendre Maroc.

Il y a une quinzaine d’années déja,
elle était retournée dans la ville de son
enfance avec son amie Myriam, elle
avait vu ce qui restait de sa maison :
c’était la seule a ’abandon. Faut-il
écrire un livre sur Mohammedia, sur
son enfance? Elle y a pensé. Souvent.
Mais revenaient en boucle les mots
cruels de sa mere. Et cette phrase forte
qui ouvre le roman : «II ne faut jamais
revenir sur les lieux de son enfance, de
crainte d’en brouiller le souvenir. » Est-
ce une mise en garde? Au contraire.
Ce retour au pays de I’enfance devient
son moteur secret. La clé nous est
d’ailleurs donnée dans I’exergue que
la romancieére emprunte a Marguerite
Duras : «Ecrire, c’est tenter de sauver
quelque chose du temps qui passe,
méme si I’on sait que tout, un jour, nous
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échappera. »

Tout commence vraiment quand la
narratrice, Emma, retrouve dans sa
maison familiale les anciens agendas
de sa mere, mais aussi des papiers, des
clichés, ces «petits riens qui encom-
brent nos armoires » et deviennent de
«précieux témoins». Ils ouvrent les
portes d’un monde disparu. On s’at-
tend a un voyage géographique - c’en
est un, car il y a toute une histoire
autour du Maroc d’Hassan II, ses pay-
sages, ses parfums... Mais c’est surtout
un voyage intime, avec le pere, et la
mere, un amoureux, une amie. Oh!La
mere! Quel personnage fantastique.
Voila une femme, philanthrope, qui
aime les autres et si mal les siens.
Emmanuelle de Boysson décrypte la
relation complexe avec cette meére
fascinante mais distante, pour ne pas
dire absente.

Le goiit du passé
En ouvrant le flacon d’eau de fleur
d’oranger de Myriam, c’est comme si
elle ouvrait la boite aux souvenirs, elle a
retrouvé le gotit du passé, «mais aussi
le parfum de notre jardin, le jardin des
délices. Le temps d’une respiration, j’ai
entrevu une flopée d’instantanés. C’est
ainsi que j’ai eu envie de puiser dans ce
réservoir de
poésie. »

Ce roman
parlera a tout
le monde,
parce qu’Em-
manuelle de
Boysson I’a
écrit avec une

tendresse in-
finie. La mé-
moire n’est
jamais chro-
nologique, la
romanciere

procede par
petites  tou-
ches, par des

anecdotes qui sont comme des éclats :
elle ne «brouille » pas le souvenir, elle le
fait briller, avec délicatesse. Il n’est
question que de jours heureux. Emma
est I'ainée, «celle qui ne se plaint ja-
mais », celle qui apprend a taire ses bles-
sures. Tendre Maroc est I’évocation d'un
pays perdu qui met magistralement en
scene le pouvoir de I'écriture - c’est-a-
dire sauver tout ce qui semblait voué a
disparaitre. Ainsi a-t-elle érigé «I’édi-
fice immense du souvenir», selon les
mots de Proust. Une réussite. B
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