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EN V U E
Le jardin des délices
Emmanuelle
de Boysson
évoque
avec délicatesse
son enfance
au Maroc.

Mohammed Aïssaoui

Longtemps, Emma s'est
heurtée à cette injonc
tion maternelle : «Être
écrivain, c'est du narcis
sisme, une perte de
temps...» II a fallu un ac

cident cardiaque il y a trois ans, quand
son cœur s'est arrêté durant une tren
taine de minutes, pour s'autoriser en
fin à écrire. Cette fragilité l'a poussée à
prendre la plume et à retrouver la peti
te fille qu'elle était, quand elle vivait à
Mohammedia, près de Casablanca, en
tre 6 à 13 ans - « Quelque chose me dit
qu'elle a beaucoup à m'apprendre»,
chuchote-t-elle avec douceur. Emma
nuelle de Boysson s'empare de l'histoi
re de cette petite Emma qui lui ressem
ble pour offrir Tendre Maroc.

II y a une quinzaine d'années déjà,
elle était retournée dans la ville de son
enfanceavecson amie Myriam, elle
avait vu ce qui restait de sa maison :
c'était la seule à l'abandon. Faut-il
écrire un livre sur Mohammedia, sur
son enfance? Elle y a pensé. Souvent.
Mais revenaient en boucle les mots
cruels de sa mère. Et cette phrase forte
qui ouvre le roman : «Rnefautjamais
revenir sur les lieux de son enfance, de
crainte d'en brouiller le souvenir. » Est
ce une mise en garde? Au contraire.
Ce retour au pays de l'enfance devient
son moteur secret. La clé nous est
d'ailleurs donnée dans l'exergue que
la romancière emprunte à Marguerite
Duras : «Écrire, c'est tenter de sauver
quelque chose du temps qui passe,
même si l'on sait que tout, unjour, nous

échappera. »
Tout commence vraiment quand la

narratrice, Emma, retrouve dans sa
maison familiale les anciens agendas
de sa mère, mais aussi des papiers, des
clichés, ces «petits riens qui encom
brent nos armoires» et deviennent de
«précieux témoins». Ils ouvrent les
portes d'un monde disparu. On s'at
tend à un voyage géographique - c'en
est un, car il y a toute une histoire
autour du Maroc d'Hassan II, ses pay
sages, ses parfums... Mais c'est surtout
un voyage intime, avec le père, et la
mère, un amoureux, une amie. Oh !La
mère! Quel personnage fantastique.
Voilà une femme, philanthrope, qui
aime les autres et si mal les siens.
Emmanuelle de Boysson décrypte la
relation complexe avec cette mère
fascinante mais distante, pour ne pas
dire absente.

Legoûtdupassé
En ouvrant le flacon d'eau de fleur
d'oranger de Myriam, c'est comme si
elle ouvrait la boîte aux souvenirs, elle a
retrouvé le goût du passé, « mais aussi
le parfum de notre jardin, le jardin des
délices. Le temps d'une respiration, j'ai
entrevu une flopée d'instantanés. C'est
ainsi que j'ai eu envie de puiser dans ce
réservoir de
poésie. »

Ce roman
parlera à tout
le monde,
parce qu'Em
manuelle de
Boysson l'a
écrit avec une

tendresse in
finie. La mé
moire n'est
jamais chro
nologique, la
romancière
procède par
petites tou
ches, par des
anecdotes qui sont comme des éclats :
elle ne « brouille » pas le souvenir, elle le
fait briller, avec délicatesse. II n'est
question que de jours heureux. Emma
est l'aînée, «celle qui ne se plaint ja
mais », celle qui apprend àtaire sesbles
sures. TendreMaroc est l'évocation d'un
pays perdu qui met magistralement en
scène le pouvoir de l'écriture - c'est-à
dire sauver tout ce qui semblait voué à
disparaître. Ainsi a-t-elle érigé «l'édi
fice immense du souvenir», selon les
mots de Proust. Une réussite. ■
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